Μόλις είχα αγοράσει - από την πρώτη κιόλας μέρα της κυκλοφορίας της - την «Εντολή» και είχα διαβάσει τις τετρακόσιες τόσες σελίδες της, μέσα σε τρεις νύχτες. Με είχε τόσο συναρπάσει εκείνο το εκρηκτικό υλικό του βιβλίου που τις νύχτες έβλεπα σκηνές του στον ύπνο μου. Τότε κατάλαβα γιατί η Ελλη Αλεξίου έλεγε πως τα βιβλία της Διδώς Σωτηρίου λάμπουν σαν να έχουν φώσφορο! Ηταν τα πρώτα χρόνια μου στη δημοσιογραφία και φαντασιωνόμουν αποκλειστικές δισέλιδες συνεντεύξεις με σημαντικούς διανοούμενους της εποχής, που θα ενθουσίαζαν τους αναγνώστες. Επίσης, ήθελα πάρα πολύ να γνωρίσω αυτήν τη συγκεκριμένη συγγραφέα, που μου σύστησε με τον πιο συναρπαστικό τρόπο μια γενιά που νίκησε την ήττα της....

1856 λέξεις, σελ.: 33

Η αυλαία της ζωής της Σιμόν Ντε Μπωβουάρ έπεσε στις 14 Απρίλη του 1986. Μια ορμητική δύναμη τη σήκωσε από τη γη και την ανέβασε στον ουρανό. Οταν την πρωτοσυνάντησα στο Παρίσι, λίγα χρόνια πριν τον θάνατό της, ήθελα να υποκλιθώ, όπως κάνω σε όσους θαυμάζω το έργο τους, τη μεγαλοφυΐα τους αλλά και την ανθρωπιά των απλών, ανώνυμων ανθρώπων. Στην πρώτη μας συνάντηση στο σπίτι της, θαύμασα το βάθος και το γαλάζιο χρώμα των ματιών της και τα χέρια της. Θύμιζαν γλυπτό όπου είχε σκαλίσει τεχνίτης τη διαδρομή της ζωής της. Ηταν όμορφη. Μια ομορφιά μοναχική. Ηταν άλλοτε σιωπηλή. Λιγομίλητη. Μίλησε ελάχιστα για τη σχέση της με τον σύντροφό της, Σαρτρ. Θυμήθηκε τα λόγια του: «Οσο πιο παράλογη είναι η...

743 λέξεις, σελ.: 34

- Είχαμε ήδη διανύσει περπατώντας - μεγάλη απόσταση. - Στο σημείο αυτό που βρισκόμαστε - μπορέσαμε να διακρίνουμε - την κόκκινη πινακίδα. - Υποθέσαμε πως μπορεί να σημαίνει - το σύνορο που χωρίζει - το παρόν απ' το μέλλον. (...) Ο ουρανός και τα σύννεφα κατεβαίνουνε ολοένα προς την Πολιτεία. Γύρω μας η θάλασσα φουσκώνει και τα κύματα μας κάψανε στο πρόσωπο τα μάτια. Απ' το λόφο του Αρδηττού ακούστηκε κάποιο χωνί να σβήνει «Η Αθήνα δεν πεθαίνει. Νικά», όμως η αυγή δεν έλεγε να 'ρθει... Από το «Σημειωματάριο πολέμου», που έγραψε ο Μίκης Θεοδωράκης μετά τις 33 μέρες του Δεκέμβρη του 1944, στις οποίες πολέμησε, ως μέλος του ΚΚΕ, μέσα από τις γραμμές του εφεδρικού ΕΛΑΣ. Σε αυτές τις μέρες...

1301 λέξεις, σελ.: 35

ΜΕΡΟΣ ΕΙΚΟΣΤΟ ΤΕΤΑΡΤΟ Οταν είσαι νέος συνήθως λειτουργείς περισσότερο με το ένστικτο, ακόμη αν οι γερές σπουδές σου ως προϋπόθεση σού μαθαίνουν να σκέφτεσαι με τον ορθό λόγο και όχι με την όσφρηση του λαγωνικού. Ομως, ποια είναι αυτή η δύναμη, η οποία σε ωθεί να γνωρίσεις μια άλλη γλώσσα, την ελληνική - κι όχι από τις ευκολότερες - για να βουτήξεις σ' ένα συνθετικό ποίημα, όπως είναι «Το άξιον εστί», το οποίο είναι κλειδαμπαρωμένο στην ιστορική και γλωσσική παράδοσή του; Κι όμως, η Ελλάδα ίσως για έναν Σκανδιναβό της κρίσιμης δεκαετίας του '60 - με ακόμη εγχάρακτα τα ματωμένα στίγματα του Εμφύλιου - σήμαινε ένα άλμα στο κενό της μεσογειακής φωτοχυσίας. Κι αν κοιτάξεις σ' αυτόν τον τόπο...

1098 λέξεις, στήλη: ΔΑΧΤΥΛΙΚΑ ΑΠΟΤΥΠΩΜΑΤΑ - ΚΑΛΑΜΑΡΑΣ, σελ.: 36

139 λέξεις, σελ.: 35