Αριστουργηματική ταινία, υπόδειγμα αισθητικής αποστασιοποίησης, με αναγνωρίσιμη την υπογραφή των Ταβιάνι. Με αυστηρές δεσμεύσεις και εκπληκτικά στέρεη και ξεκάθαρα μπρεχτική στιλιστική μορφή όπου το παγκανιστικό στοιχείο εναλλάσσεται με το ξηρό και άνυδρο. Εδώ το παιδικό βλέμμα γίνεται η οπτική της σκηνοθεσίας, για την υπέρβαση της πραγματικότητας προς το χώρο της φαντασίας. Το σενάριο της ταινίας βασίζεται στο ομώνυμο βιβλίο αυτοβιογραφίας (1975), γραμμένο σε πρώτο πρόσωπο, κάποιου αναλφάβητου - έως την έναρξη της στρατιωτικής του θητείας - βοσκού ονόματι Γκαβίνο Λέντα. Ο πρώην αναλφάβητος και κατοπινός γλωσσολόγος, καθηγητής Πανεπιστημίου και συγγραφέας, αφηγείται την μοναδική εμπειρία...