Εξέδρα έτοιμη. Ηχητικά έτοιμα. Τη μονοτονία του κυριακάτικου απογεύματος στην πλατεία Συντάγματος «σπάει» η φωνή του εκφωνητή. Μιλάει για τον Λαμπράκη. Τη Χιροσίμα, το Βιετνάμ και τη Γιουγκοσλαβία. Οι περαστικοί κοντοστέκονται περίεργοι, ακούνε, διαβάζουν το κεντρικό σύνθημα: «Εξω το ΝΑΤΟ απ' τα Βαλκάνια - Οχι στη Νέα Τάξη των ιμπεριαλιστών - Ζήτω η φιλία των λαών», γνέφουν επιδοκιμαστικά, χαμογελώντας.

Ωρα 6.30μ.μ. Ολα έτοιμα στο Σύνταγμα να υποδεχτούν τους οδοιπόρους της ειρήνης. Ο Γ. Θωμόπουλος με τη μελωδική του φωνή τραγουδά γι' αυτούς. Τραγουδά για την ειρήνη, για το «κίνημά της που έχει διαδραματίσει σημαντικό ρόλο στη ζωή του τόπου» και καλεί τους νέους σε «συστράτευση».

Ούτε καταλάβαμε πότε η πλατεία γέμισε κόσμο. Λεπτό το λεπτό κι άλλοι καταφτάνουν για να υποδεχτούν τους μαραθωνοδρόμους, που κάνουν την πανηγυρική τους είσοδο στις 8 ακριβώς. Το πλήθος στην πλατεία τους «καλωσορίζει» με θερμά χειροκροτήματα και «μπράβο». Και οι οδοιπόροι, λες και δεν περπάτησαν 42 ολόκληρα χιλιόμετρα, ακούραστοι ανταποδίδουν με συνθήματα για την ειρήνη, κατά του ιμπεριαλισμού και της βαρβαρότητάς του. Επικεφαλής της πορείας, τα μέλη της Γραμματείας του Παγκοσμίου Συμβουλίου Ειρήνης. Ενα πραγματικό ποτάμι πλημμυρίζει το χώρο.

Γι' αυτό το «ποτάμι» μίλησε με ενθουσιασμό ο Κουβανός Ορλάντο Φουντόρα, μέλος της Γραμματείας του ΠΣΕ, που πρώτος χαιρέτισε τη συγκέντρωση: «Είναι πραγματικά πολύ συγκινητικό και σημαντικό για μας να βλέπουμε εδώ ένα ποτάμι από ανθρώπους. Δε φανταστήκαμε να δούμε εδώ στην Ευρώπη τον Αμαζόνιο Ποταμό»! Τα λόγια του ξεσήκωσαν το πλήθος, που τον χειροκρότησε θερμά και στο πρόσωπό του τον αδούλωτο λαό της Κούβας, βροντοφωνάζοντας: «Ενας είναι ο εχθρός, ο ιμπεριαλισμός»!

«Κάτω η πείνα, η φτώχεια, η εξαθλίωση και το ΝΑΤΟ», συνέχισε ο Ορλ. Φουντόρα, «σας συγχαίρω τις χιλιάδες που περπατήσατε, γιατί δεν είσαστε μόνο χιλιάδες άνθρωποι, είστε χιλιάδες ιδέες, χιλιάδες θελήσεις, χιλιάδες φωνές»! Για να καταλήξει προκαλώντας τα ενθουσιώδη χειροκροτήματα των συγκεντρωμένων: «Ας παγκοσμιοποιήσουμε τη φιλία, την ειρήνη και την αλληλεγγύη. Ζήτω η Ελλάδα. Ζήτω η Κούβα. Venceremos!».

«Θα νικήσουμε»! Την ίδια πεποίθηση εξέφρασε και ο Ιάπωνας Ταντάκι Καουάτα, επίσης μέλος της Γραμματείας του ΠΣΕ: «Εκφράζουμε την αλληλεγγύη μας στον αγώνα σας ενάντια στην επέμβαση του ΝΑΤΟ, στην πολιτική των ΗΠΑ. Γι' αυτό ας παλέψουμε μαζί ενάντια στη νέα τάξη των ΗΠΑ. Θα νικήσουμε!».

Ο επίτιμος πρόεδρος του ΠΣΕ, ο Ινδός Ρομέζ Σάντρα, κόμισε στους φιλειρηνιστές της Ελλάδας τους αγωνιστικούς χαιρετισμούς των 154 χωρών - μελών του ΠΣΕ, τονίζοντας πως «είναι εδώ, φωνάζουν μαζί σας "Κάτω στον αμερικάνικο ιμπεριαλισμό", "ΝΑΤΟ έξω από τα Βαλκάνια"». Και καταλήγοντας υπογράμμισε: «Σε όλες τις χώρες χρησιμοποιούμε το όνομα της ΕΕΔΥΕ, γιατί σημαίνει αγώνας και πάλη, σημαίνει νίκη. Ζήτω η παγκόσμια ειρήνη, ζήτω το ΠΣΕ».

Στο ίδιο πνεύμα αγωνιστικής ανάτασης, ανέβηκε στο βήμα ο επίσης επίτιμος πρόεδρος του ΠΣΕ Ευάγγελος Μαχαίρας, ο οποίος, μεταξύ άλλων, υπογράμμισε: «Παλεύουμε να φύγει το ΝΑΤΟ από τη χώρα και τα Βαλκάνια, για να ειρηνεύσει η περιοχή, να ζήσουν ειρηνικά οι λαοί, να συνεργαστούν για ένα καλύτερο αύριο, απαλλαγμένο από συγκρούσεις που εξυπηρετούν τα ξένα συμφέροντα, από εξοπλισμούς που γεμίζουν τις τσέπες των Αμερικάνων, των Βρετανών, των Γάλλων και Γερμανών εμπόρων όπλων και από την καταλήστευση των πόρων τους από ξένες πολυεθνικές εταιρίες. Για την επιτυχία του αγώνα μας, χρειάζεται η συνεργασία όλων των βαλκανικών, ευρωπαϊκών και άλλων φιλειρηνικών κινημάτων. Για το λόγο αυτό, καταβάλλουμε προσπάθειες για την ανασυγκρότηση και ενδυνάμωση των βαλκανικών κινημάτων ειρήνης και συντονίζουμε τους αγώνες των ευρωπαϊκών κινημάτων».

Αμέσως μετά ακολούθησε καλλιτεχνικό πρόγραμμα από τον Γ. Θωμόπουλο. Πρώτο τραγούδι: «Πάλης ξεκίνημα, νέοι αγώνες...».