Η ΚΟ της Κεντρικής Μακεδονίας του ΚΚΕ, με αφορμή την 21η Απρίλη, οργάνωσε ένα προσκύνημα, τιμώντας την αντίσταση των αγωνιστών, που ήταν έγκλειστοι στο Γεντί Κουλέ. Μία κοσμοσυρροή ανθρώπων, κάθε ηλικίας. Ανάμεσά τους και παλιοί αγωνιστές, τσακισμένοι από τα γηρατειά, που βασανίστηκαν σ' αυτό το ελληνικό Νταχάου, όμως, έχοντας μέσα τους δύναμη και ελπίδα. Αυτό το κυριακάτικο απόγευμα, ζωντάνεψαν οι αναμνήσεις μιας εποχής που ήταν καταχωνιασμένες και βρήκαν τρόπο ν' αποδράσουν.

Ενας από τους κρατούμενους θυμήθηκε ότι τα χρόνια της χούντας, την ημέρα του Πάσχα, σκέφτηκαν οι κρατούμενοι του θαλάμου να ενώσουν δύο κρεβάτια, να απλώσουν ένα σεντόνι για ν' αραδιάσουν πάνω τα λίγα, φτωχικά φαγητά που λόγω των εορτών, τους πήγαν οι δικοί τους. Οι φρουροί μπήκαν στον θάλαμο, εξαγριωμένοι, προστάζοντας να μη μετακινήσουν κανένα κρεβάτι. Τόλμησε ένας να πει ότι τους θύμισε τραπέζι η συνένωση των κρεβατιών. Τότε ανέβηκαν τα κτήνη και ποδοπάτησαν με τις μπότες τους τα φαγητά τους. Εμειναν νηστικοί.

Σύντομα θα την χαρίσω στο Κόμμα, γιατί της ταιριάζει μία θέση στις προθήκες, όπου φυλάσσονται έργα των φυλακισμένων. Αυτό το κουτί, φτιαγμένο με τη δεξιοτεχνία του παππού μου, που θυμίζει ώρες απομόνωσης στις ίδιες φυλακές, εκείνο το απόγευμα λες και αποκάλυψε τα δάκρυα, τη θλίψη, τα βασανιστήρια, την καρδιά τους. Λες κι εκεί μέσα ήταν κρυμμένος αυτός ο ξεχωριστός κόσμος που δεν μπορούσε να δραπετεύσει από κανέναν μαντρότοιχο αλλά μετέτρεπε τις ώρες του σε δημιουργία γεμίζοντας την καρδιά του με τέχνη.

Ξεναγός σ' αυτό το κάτεργο ήταν ο Κώστας Λογοθέτης, πρώην εισαγγελέας - δικηγόρος, συγγραφέας του αποκαλυπτικού βιβλίου για την υπόθεση Παγκρατίδη. Μοιράστηκε μαζί μας την εμπειρία του από την προσπάθεια να κλείσει αυτό το κολαστήριο. Μαζί του η εισαγγελέας Χρυσούλα Γιαταγάνα. Παρά τη λυσσαλέα αντίδραση των κυκλωμάτων και του υπουργείου Δικαιοσύνης, κατάφεραν να το κλείσουν. Αυτό, βέβαια, με τις αμέτρητες διώξεις που δέχτηκε το πλήρωσε με την επαγγελματική καταστροφή του. Βρέθηκε στον δρόμο με τρία παιδιά και άνεργος. Θυσίασε το προσωπικό του συμφέρον για να βοηθήσει τον συνάνθρωπο.

Ο Κώστας Λογοθέτης μας έδειξε ακτινογραφίες κρατουμένων, όπου απεικονίζονται τα ξένα σώματα που κατάπιναν, κουτάλια, χερούλια, μέσα στην απόγνωσή τους, προκειμένου να δώσουν τέλος στη ζωή τους.