Αυτή είναι η μοίρα του δημοσιογράφου του "Ριζοσπάστη". Την ώρα που συνάδελφοί του των άλλων ΜΜΕ απολαμβάνουν την αύρα του Αιγαίου, ψάχνοντας να βρουν τη λαίδη Ντι και τον Ντόντι - το τελευταίο "αμόρε" της ζωντοχήρας πριγκίπισσας του Ενωμένου Βασιλείου - αυτός πρέπει να βρίσκεται στο λιοπύρι του θεσσαλικού κάμπου, για να περιγράψει τα βάσανα του αγρότη. Την ώρα που οι άλλοι κυνηγούν τα εφοπλιστικά κότερα και ελικόπτερα που μεταφέρουν τη γλυκιά και "ατακτούλα" Νταϊάνα, αυτός κυνηγά τα τρακτέρ που μεταφέρουν ηλιοκαμένους και οργισμένους αγρότες. Εν πάση περιπτώσει, κάναμε την επιλογή μας: εμείς θα επιμείνουμε ν' ασχολούμαστε δημοσιογραφικά με τον αγρότη που οργώνει το χωράφι για να ζήσει την οικογένειά του κι όχι με την πριγκίπισσα που "οργώνει" τη θάλασσα για να "τη βρει" με τον Ντόντι της.

Στο θεσσαλικό κάμπο, λοιπόν, αυτή την περίοδο - σε αντίθεση με την ηρεμία των νερών του Αιγαίου - επικρατεί μεγάλη "τρικυμία". Το χαλάζι κατέστρεψε ολοσχερώς τις καλλιέργειες. Η σοδειά χάθηκε και μαζί της οι κόποι ολόκληρης της χρονιάς. Οι ξωμάχοι τριγυρνούν, σαν τα ξωτικά, στα ισοπεδωμένα χωράφια τους. Μόνο τα κοτσάνια έμειναν στις βαμβακιές. Τα τεύτλα, τα καλαμπόκια, τα καρπούζια, τα πεπόνια, οι ντομάτες, τα σταφύλια, τα καπνά, τα μήλα, τ' αμύγδαλα κατεστραμμένα.

Δεμένος με τη γη του ο ξωμάχος της υπαίθρου, ακουμπάει σ' αυτή και - σαν τον μυθικό Ανταίο - παίρνει δύναμη για ν' αγωνιστεί. Στυλώνει τα πόδια του και παλεύει, "με νύχια και με δόντια", για να μείνει στο χωριό του. Ηδη στους δρόμους και στις πλατείες των χωριών της Θεσσαλίας ακούγεται η γνωστή βουή των "τρακτέρ της οργής και του αγώνα". Μια βουή που προκαλεί ανατριχίλα στους κυβερνώντες, καθώς τους θυμίζει τις μεγαλειώδεις αγροτικές κινητοποιήσεις που συγκλόνισαν ολόκληρη την Ελλάδα. Γνωρίζουν οι κυβερνώντες ότι η αγωνιζόμενη αγροτιά δε θα τους αφήσει σε ησυχία. Τούτοι οι "άξεστοι χωριάτες" δεν "κωλώνουν" μπροστά σε τίποτα. Ούτε στις τρομοκρατικές επιθέσεις των ΜΑΤ, ούτε στα αγροτοδικεία που στήθηκαν σε βάρος τους. Ρίχνονται στον αγώνα - και μάλιστα μέσα στο κατακαλόκαιρο - χωρίς να υπολογίζουν ότι η βουή των τρακτέρ μπορεί να ενοχλήσει τον Σημίτη και τον Τζουμάκα που παραθερίζουν στα νησιά του Αιγαίου και την πριγκίπισσα που "ρομαντζάρει" εκεί μαζί με τον Ντόντι της...